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Niso'nun Oylzusu'

Riufat N. BALI®

ok tuhaf bir sckilde babamla ilgli neler hanrladigimi dissiinmeye bagladigimda
hep annem akhma gelmekee.. Kim bilir belki de babamin vefatindan sonra
annemin evimize tasinip, vefat etmesine kadar, yani tam on dort yil, bizimle
birl#e yasamasindan kaynaklanan bir sey ... Babamla ilgili hafizamda kalan puslu
g6rintit uzun boyluy, ciddi, hem bana, hem de anneme karst sevgisini pek belli etmeyen,
", “soguk” ve “asabi” sifatlanyla warif edilen orta halli

onu tantyanlar tarafindan “aksi
bir ambar sefi simast.

Babam, XIX. yazyilin sonlarinda Istanbul’un énemli Yahudi yerlesim

kezl den K k, Dagl Karakolh: Sokak 23 i evde
yasayan genis bir Yahudi ailenin alt erkek evladindan biriydi. Musevi Lisesi mezunu
oldugundan ciddi bir egitime sahip biri olarak kabul ediliyordu bundan étirii de
“kardeslerin en tahsillisi” s6hretine sahipti. Bugtin vefaundan yirmi yil sonra bile
yakin aile efradina babami sordugumda hepsi agiz birligi etmiscesine ondan halen
“Niso en tahsilli kardesti” diye bahsetmekteler...
bilangosunu

Ashnda babam hi¢ hayaomn
vapti mi bilmiyorum ama tahsilini ve dil bilgisini muitesebbislikle

* Aragtirmact,

** Bu makalenin yazimi sieasimda bana vakic ayinp andana aktaran Rafacl Torel, Cako Koronel, Rober
Baruh, Nafi Ervaron, Zizi Perahya, Albert Guakil, Ceni-2
Refar M. Bali, Fdith Kalderon-Baruh, Ester Caouki,
tesekkiir edenm. Argivindeki fotografi odimg veren Nedim 11 Bali'ye ayrica miitesekkinm. Bu
makale “Bir Ailenin Ovkisi” bashiayla daha 6nce Musa'remn Erlatlars Cuntburmyet'in Yurttaglars Kitabnin

“iginde yer alan biliman degisik ve geligtilmis seklidir.
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Elza-Niso Bali ve ogullars, yaklagik 1954. (Sabsi argivin)

birlestiremedigi icin “okumug™ olmanin ona pek bir yarar sagladigint sanmiyorum.
Omriinin sonunda vardigt mevki ambar ve depo sefligiydi. Onun kadar iyi egitim
gormeyen iki kardesi yani Hayri ve Sabetay amcalanim ise sanayici olmuslard:.

Marsilya, Paris ve Anadolu Yillan

Babam, niifus kaydindaki adiyla Nesim Yasef, annem ve yakin aile efradi icin Niso,
6zel sektdrdeki memurdyet hayati boyunca hitap edildigi sekliyle Nesim Bey, 1903
yilinin Nisan ayinda dogmugtu. Diger erkek kardegleri Sami, (yas¢a en buytigi)
tgiikligiinde tramvay garp dan menenjit geciren Musa (daha sonra uzun siire
Ankara’da yagadifindan aile iginde “Ankarali” olarak antlan), Hayri, Sabetay ve
kardeslerin en kiigiigii Tzakito (kiigiik Izak) idi. Babam aslinda daha fazla kardes
olduklarint ama ikisinin kiigiik yasta oldugunu anlatirds. Kuzinim Zizi'ye gore kaynar
suyun icine diiserck veya hastal Simiislerdi. 11y layken astldigt tramvayd:
p tekerleklerin altnda kalarak saj bacagint kay bedcn Tzakito amcay1 hep giiler
yiizlii, cana yakin ve protez bacagiyla topallayarak gezen biri olarak hatirlanm.
Daghamam’da gikan biiyiik bir yangin sonucunda biitiin evler yanip kiil olduktan
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sonra biiytikbabam Rafael Galata, Medrese Sokak No. 1’deki hani satin alds, adint Bali

chikeg / 16 + 2003

Han olarak degistidi ve biitiin aile fradi oraya tasnip yasamaya baslads. Hanin diger
odalar ise kiraya verildi. Bali Han'in akibeti biraz meghul. Kimisine gore Varlik Vergis

sirasinda aileye tahakkuk edilen vergiyi édeyebilmek igin satilacak ve adi Pehlivan Han
olarak degisecek, kimisine gore ise het kardes kendine diisen pay almak istediginden

hanin katlart peyder pey satilacaktt

Yengem Ragel Bali'nin Kizkardesi Ester Caouki’nin Agzindan Babamin
Genglik Yillari:

3 giter cikardio,
Babaanneni, bityiikbabani tansdim, 18-20 yasina kadar bitiin ¢ocuklarla yant baban

Nesim, kardesleri Hayri, Sabetay; Moz [Tiirkce adiyla Musa], Sami'yle beraberdim, Her

ana eslik ederdi ama értim

ay icmek ve

okatliyan'a

etmek cok modaydi. Sami het Pazar giinii arkadaslanyla beni alir ve

gouurtrdi. Baban da sik sik gelirdi, Zannediyorum baban benimle nezaket icabt dans

ederdi, ciinkii buz gibiydi. Dige m ¢ok cok

s eder, giiler, eglenirdik ama Ne

ciddiydi ve onun icin dans etmek ideta ok ciddi biris yapmak gibi bir seydi. Boyle idi

Digerler ile gillerdik ama onun dans etme sirast gelinee dans ederdi ama hic romantik

danslar yapmazds. Uzan boylu oldugundan tek adim atarak dans ederdi.”

Kardeslerine kiyasla babamin tuhaf bir hayat olmustu, Diger kardesler piys

Asaya

atlip bir yerlerde calismaya baslamislarsa da babam, her nedense, Fransa’ya gitmeye

karar verdi. ransizcayt konusabilmesi tabii ki bu seyahati yapmasinda 6nemli
derecede etkiliydi... Once Marsilya daha sonra Paris’te iki ayrt sirkette calist. Calistgt
sirketlerden bitinde mallann sevkiyattyla mesgul oluyordu.. Neden Fransa'ya gitmeye

karar verdigini, gittikten sonra neden sadece bir yil calisip askerligini yapmak tizere

geri déndiigini dogrusu tam anlamis degilim. Rivayer odur ki ailemizin Fransa'da
bit akrabast vards. Babam belki de onun yaninda calistp gelecegini orada inga ctmek
icin gitmisti. Fransa’dan déndiikten sonra Mayss 1925 ila Nisan 1926 tarihler

asinda

bedelli askerlik yapts, askerden déner donmez de Dérdiincii Vakif Han’da borsa
simsarhigt yapan Izak Mizeahinin yaninda muhasebeci olarak calismaya basladh.
Miztrahi’'nin isine son vermesi Gizerine Osmanlt Bankas'na bagvurdu. Merkez'de,
burada bos memuriyet olmadis takdirde, tagra subelerinde caligmaya hazir oldugunu
belirttl. Miiracaatt kabul edilip Osmanh Bankast tarafindan ise alinan babam icin
Anadolu yillart baslamist. 18 Eylil 1928 ila 16 Mart 1929 tarihleri arasinda Kayseri,
23 Araltk 1929 il
msun’da calistgt yillar zarfinda mesai arkadast S. Alguadis ile birlikte 19 Mayis

2 Eyliil 1932 tarihleri arasinda ise Samsun subesinde calisacaku.
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Bayrami sirasinda resmi gegit yapan izciletle alay ettikleri ileri siirtilerek TCK’nin 159
maddesi geregince “Tirkligi tahkir etme” suglamastyla karst kargtya kalacak, Samsun
Emniyet Mudirliigi’ne gotiirtilecek, boyle bir sugu islemedikleri tespit edilince de
serbest birakilacaklardi. Ancak bu olayin babamu ctkiledigi, kim bilir belki de
eglendirdigini santyorum. Ciinkii ben yaklagtk 15 yaslarinda iken yani 1960°l yillasin
baslarinda, asagt yukart otuz yil Snce cereyan etmis bu olayt birkag kere bana giilerek
anlattigny hatrliyorum. Onun anlatmina gére kendisine yoneldlen suclama resmi
gegit sirasinda izcileri avuglartyla alkislayacagina alay eder bir sckilde bas parmak
urnaklartnt birbirine vurarak allagladigiydi. Gergekten éyle mi yapt, yoksa bu bir
haksiz suglama miydt orasint hig bilmiyorum. Bu olaydan birkac ay sonra 3 Liylil
1932 tarihinde Trabzon subesine tayin oldu. Bu onun son goreviydi. Osmanlt Bankast
miifettislerinin hakkinda diizenledikleri raporlarin birinde bilgili ve zeki oldugu ancak
“kotii karakter” sahibi oldugu zikrediliyordu. Bir diger raporda hakkinda “cabuk
6fkelenen ve esneklikten yoksun” biti oldugu notu distiliiyordu. Herhalde bu “kéti
karakter”inden dolayt 6lamiinden sonta bile aile icinde “aksi ve asabi bir insan”

olarak antlacakt, Babam Trabzon Subesi'nde calisirken disiplinsizlik nedeniy

Temmuz 1934 tarihinde isine son verildi. Babasinin igsiz, annesinin ise hasta olmas

nedeniyle kararin bir daha gozden gecirilmesini istemesine ragmen karar degistirilmedi.
Boylece 18 Eylil 1928 giinii baslayan Osmanli Bankasrndaki memuriyet hayatt yaklagtk
alt yil sonra sona eriyordu. Tstanbullu burjuva bir Musevi ailenin lisan bilir evladi
olarak Istanbul'da is arayacagina alti yil Anadohw'da calismayi goze almast ise benim
igin halen izaht ¢ok zor bir karar. Franstzca ve muhasebe bilgisiyle pekala bir baska
banlkada, bir sigorta veya bir ithalat-ihracat sirketinde is bulabilirdi. Her nedense
biittin bunlara tesebbiis etmedi, tagrada calismayi goze alarak banka memurluguna
talip oldu. Kim bilir belki de tagrada ¢alistigi takdirde alacag maas Istanbul’da benzeri
bir memuriyette clde edebilecegi maasa kiyasla daha yiiksekti, onu da cezbeden buydu.
Fakat sebep ne olursa olsun donemin en gecerli yabanct dili Franstzcaya vakif, lise
mezunu, muhasebe bilen bir gencin Kayseri, Trabzon ve Samsun’da ¢alismaya karar
vermesi sastrtict. Bu alt yil zarfinda bu sehirlerde ne yaptig ise benim igin tamamiyla
meghul. Bos zamanlarint nasil degerlendirirdi, ailesi ve kardesleriyle yazisir muycs 22
Hic ama hicbir sey bilmiyorum... O yillardan tek hatirladigim geriye kalan ve bugiin
artk climizde olmayan iki fotograf. Birinde babam Samsun’daki Atatiirk heykelinin
alunda bir arkadagt ile birlikte giiliimseyerek poz veriyor... Digerinde ise bir yaz giini
clinde ceketi, pantolon pagalarsns stvams, bir derenin tizerindeki taslara basarak ilerleyen

bir geng kizin elinden tutarak dereyi gegmesine yardimer oluyor ...
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“Biiyiik Bali Adlesi” bir Hamursus. (Pesah) Bayrams gecesi ameam Hayri Bali'nin evinde dua ok
Soldan saga: Nesim Ladyik (aile dostu), Rafael Tore] (viyiikbabataromsz, kardegti). Pepo Esken
(amcam Hayri Bal'win Hayriy Bopabanesi wdedei ortagy), Sabetay Bals (amcam), Izak Fermon (Hayri
Balinin keaymbiraderi, Rasel Bak'nin agabeyi), Bay Filoxaf (Pepo skenazs nin daympeders-anne
tarafinsdan biyikbabammm kardegi), Hayri Bali (amcam, ayakia duran ve eliye isaret eden), Edi Bali
(Hlayri Balt'nin gelin, merhum Tbrahin Baliuin egi, ayakta duran), Sami Sisa (Ragel Bali nin ablas
Kori'in ikinei egi), Nesinn Yasef Bal (babarm), Rifut Sisa (Sami Sica'nn ogh), Rift I1. Balk (Hayrs
Bak'win oglh). (Nedim FL. Bafi Argivi)

Istanbul Yillart

Babam Istanbul’a geri déndiikten sonra dénemin 6nde gelen ihracat-ithalat sirketi
Anadol Kontuari Tiirk Limited Sirketi'ne girdi. Bana buradayken tanistg kisilerden
bitinin giiniimiiz Borusan Holding’in sahibi tinlit sanayici Asim Kocabiyld'in merhum
kardesi Huseyin Kocabyik oldugunu séylerdi. Pazarlama elemant olarak calistigim
1970l yillarda ziyaret ettigim sirketlerden biri, kurucusu ve patronu Hiiseyin Kocabiytk
olan clektrikli yaglt radyatér ile elekirikli ev aletleri icin 1sici ve celik boru imal eden
Hii-Ko Metal A$. idi. Istanbulda orta dlgekeeki sanayi atdlyelerinin bulandugu Topkapt
Maltepe'deki fabrikayt ve Hitseyin Kocabiytk's halen hatirlarim. Orta boylu, babacan

ve giiler ytzlii Huseyin Bey ile ilk tanigugimda, biraz da satci-miisteri iliskisini sicak

bir havaya sokmak icin, babamin adint ve bir zamanlar Anadol Kontuart'nda calistigim:
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& L OCCASION DE LiUx Clbige LES Wl SHAN
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Arant Fachater un podle a4 1
el ongydass. Lo
Peuaidont ok un COLEMAN. | +-n

Anadol Kontuars'nn 1 Etoile du Levant gazelesindeks ilans

soylemistim. O'nu hanladigini ve ofilu oldugumu 6grendiginde sevindigini hatirlanm
Hepsi bu... Fiaseyin Bey bir on kiisur yil 6nce vefat etti. Ne yazik ki o zaman ne annem,
ne babam, ne de Anadol Kontuan hakkinda daha fazla bilgi sormay akil etmedim.
Babamn 1934 yilinin Temmuz ayinda Osmanh Bankast'ndaki iine son verilmest
uzerine muhtemelen Istanbul’a hemen geri déndu. “Muhtemelen” diyorum zira uzun
yillar calisacagn Anadol Kontuar'na hangi yilda ve ne sekilde girdigini bilmiyorum.
S a yaptigim arastirmada ilk isi Anadol Kontuan ve ise giris tarthi 1947 yih olarak
gozikmekre. Isci Sigortalant Kanunu 1 Ocak 1946 tarihinde yiiriirlige girdigi icin bu
tarihten 6nce 6zel sektorde galisan memurlann nerelerde galisuklarnim tespit etmek

mumkiin degil. Anadol Kontuar devrin tinli asirltk komisyon sirketi Lauterjung’un
sahipleri Emilio ve Rikardo Darr biraderler, Guiseppe Nahum ve Sezar Sasati tarafindan
13 Ocak 1934 tarihinde kurulmugtu.' Babami tanimis olan bir tansga gére babam hem

Lauterjung, hem de Anadol Kontuart’nda caligmigti. Babamin anlattigina gére Anadol

Kontuart takas muameleleri, krom ve findik ihracauyla mesgul oluyordu. Ayrica
hatirladigim kadariyla Amerika'dan Coleman marka karbiratorli gaz sobalan,
(ckoslavakya'dan Bohemya kristal avize ve Koh-i-Noor marka kursun kalemlert ithal
ediyorlard. Evimizde bir Coleman soba, bir Bohemya kristal avize, babamin cocukken
bana hediye ewigi izerinde Koh-i-Noor yazil tencke kutu mahfazalt kursun kalemleri

1 5a

il Ticaret Gazgtesi ve Piyasa Cetrelr, 20 Ocak 1934. 19905 sicil saph Anadol Kontuan Tirk 1td
mn kuruluy sozlesmesi
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't amblemli bir kristal kiillik bulundugundan sirketin ithal ettifi nice tiriinlerden
bir tek bunlar aklimda kalmus. Avize, kristal kiilliik ve kursun kalemler aradan yetmis vl
gegmesine ragmen halen duruyor. Coleman gaz sobast isc yillar 6nce satilds.

Babam Anadol Kontuarr'nda Muamelat Servisi Sefi olarak calisirdi.® Annemle de

orada tanist. Annemin gozi onu her nedense pek tatmamist ama biiroda calisan
babamin akrabast Nesim Kafe ve diger mesai arkadaslarinin telkinleriyle fikrini
degistirdi. 28 Mayis 1939 giinti evlenen annem ve babam balaylarini dénemin moda
cfiye yerlerinden Yalova Kaplicalar’'nda gegirdi. Onlart el ele birlikte olup

i dikl gordugim fotograflar sadece iki tane. Biri Yalova Kaplicalar'nda
sclalemsi tirde akan sularin 6niinde, digeri de bir yaz ginii Taksim Meydani’nda
cekilmis. Genglik yillarnda el ele dolagan anne ve babam bir daha hicbir zaman ¢l

cle gormedim... Birbirlerine sevgileri mi sofudu, yoksa babam annemin gonliing
celene kadar onunla el ele dolagti sonrasinda da “artik keklik cantada” diye disiinerek
“aksi karakter”i mi galebe galdi orasing hig bilmiyorum... Babam annemle evlendikeen
iki yil sonra yirmi kura gayrimislimlerin ihtiyat olarak askere alindiklart sirada tekrar
askere alinds ve Kiitahya'ya sevk edildi. Burada bulundugu sirada daha énce iki kere
fanlan sag kolunu bir daha kirdi.. Hastanede yatarken annemin adini sayiklamast
tizerine ortak tantdiklarin telkinleriyle annemin Nisosunu gérmek tizere Kiitahy

kadar gittigini biliyorum.

Asmali Mescit Yillan

Annem ve babam uzun yillar boyunca Asmali Mescit, Piremeci Sokak No. 31-33,
Musa Bey Apartmant'nin ikinci katinda yasadilar. Ben 1948 yilinda dogdugumda o
dairede kirada oturuyorlardi. Mal sahibi Van Yahudilerinden Musa Gavriyeloglu idi.
Halen gézlerimin 6niindedir. Kapidan girdiginde sagda kicik

Kiiciciik bir dairey
bir mutfak, solda aynt zamanda odun deposu olarak kullanilan kiigiik bir tuvalet,
sagda bir misafir odast ve en nihayet hem yatak odass, hem oturma odast olarak
kullanilan ve cephesi gintimiizde Mercure Oteli (eski Etap Marmara Oteli) olan eski
Jil Hlan’a bakan kiiciiciik balkonlu bir oda, Misafir odasinda ahsap oymalt bir yemek
masast, gene oymali masif bir biife, Gekoslovak mals iskemleler, bir kiigiik kitaplik
ve ahgap iskeletli agir bir koltuk vardi. Sanirim bu iskemleleri Anadol Kontuart
Cekoslovakya’dan ithal etmis, babam da sirkette ¢alistigs icin onlart chven bir fiyata
satin almisti. Oda misafir odast oldugu icin buraya kimsenin girdigini hatirlamiyorum.
Pek bir misafir de gelmediginden esyalara hic dokunul {1 Bu oda ddeta evin
vitriniydi. Iivde kitap da yoktu zira annem babam pek “okumaya merakl kimseler™

degillerdi. Omriimiiz hem yatak, hem oturma odast vazifesini goren biiyiik odada

2

wearet Gaggtesi ve Piyasa Ceteelr, 14 1aziran 1940. 19905 stil sayth Anadol Kontuan Tirk Led
' ilam,
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iyordu. Anne ve babamin yattii, tahtakurularinin istilasina ugradigt icin ara sira

8
ispirto dokiilerck
vatagim, bir kanape, hastr bir yemek masast, tahta kasalt ve lambali bir RCA

rakilan iki Kigilik ahsap kasali genis bir yatak, onun yaninda benim

kuciik

radyo, beyaz bir cini soba, genis bir gardrop ve pencerclerde Tkinei Diinya Savasi’nin
karartma giinlerinden kalma koyu lacivert storlar... Bunlar oturma-yatak odasindaki
esyalarn kiilliyatt. .. Asmals Mescit yillarindan babamla ilgili hatirladigim bir diger sey

annemin, babamin bitigigimizdeki Kanuni Esasi Kiraathanesi'ne gidip siivekli tavla

oynamasindan son derece rahatstz olmastydi. Oniki yilim Asmalt Mescit'te gecti
Cocukken “Kiicitka” diye cagirdigim asil adimin ne oldugunu hatirlayamadigim bir
kadin annemin ev islerine yardimet olurdu. Daha once de Zeynep adinda cok giizel
bir kiz calismusts. Cok giizel oldugu icin de Asmali Mescit'teki taksi soforlerinden
biri tarafindan kacirilmiti. Hatirlartm annem bu iste bir dahli olabilecegi disincesiyle
polisin gelip babami tutuklamasindan hep korkardi! Simdi diisiiniyorum da orta
gelirli bir sirket memuru olan babam Gyle pek de yiiksek bir maas almadigs halde
anneme yardimet kadin tutabildigine gore, herhalde maddi durumlart o yillarin

Turkiye
ragmen ne annem, ne de babam (genglik yillarindaki Fransa macerast harig) yurtdisina
hi¢ ¢tkmamuglardi. Konser, gazino veya lokantalara da gitmezlerdi. Santrim bu
faaliyetlere ayiracak fazla paralars yoktu.

Kuledibi'ndeki Musevi Birinei Karma Ilkokulw’ndan mezun oldugum 1960 yilina
kadar bu evde oturduk, Annemin Fransiz kiiltiiriyle buytimis ablast yani Klemans
(kisaca Kiemi) teyzem, benim taktigim adla Nuna, Frans int-Michel
Orta Okulu’na gitmemin gok yararl olacagina karar verdi. Nuna ve esi Rudi otoriter

sine ve [stanbul’una kiyasla pek de fazla kéti olmasa gerekti... Béyle olmasina

karaktere sahip olmalarindan, Rudi'nin babama kiyasla toplum iginde ¢ok daha iyi
bir mevkiide bulunmasindan ve Nuna’nin abla olarak annemi her konuda otoriter
bir sckilde yonlendirmesinden 8tiirti Rudi ve Klemi anne ve babamin referans almak
zorunda olduklart (!) modellerdi. Bu nedenle bu teyzemin kararint hemencecik
onaylayan annem ve babam mistakbel okula yakin olmak icin Osmanbey’de bir
daire aramaya basladilar.

Osmanbey Yillart

Osmanbey, Dete Sokak'ta devrin modasina uygun cephesi mozaik tash yeni insa
cdilmis kaloriferli apartmandaki daireyi galiba babam bulmustu. O yillarda Rum
miiteabhutler vards. Babam daireyi géziine kestirdiginde pazarligt yapmak icin Rum
miiteahhiti Rudi’nin Taksim, Mete Caddesi, Panoroma Palas’taki dairesine getirdi.
Sanitim enistemn babamin iyi pazarlik yapamayacagini diistindigi icin boyle bir formil
atn alinmist,

bulunmugtu. Gene yanilmiyorsam pazatlik sonucu daire 60.000 lir:
Annem ve babam, babamin vefatina kadar bu dairede n\a\ar,\khrdx Piremect
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Sokak’taki evimizde bulunan cini soba, masif oymali yemek odast takimi yeni
dairemize nakledilecek, ev kalorifer ssitmali oldugu icin cini soba kapici dairesinde
saklanacak, bir siire sonra da pargalanip yok olacakn. Giizelim masif yemek odast
takimi ise satlacak yerine “modern” goriiniimli bu sunta kaplama takim alinacaku.
Rudi ve Klemi’nin in babamla evl cok kaldiklarint
sanmuyorum. Onlara gore Niso diiriist bir insandi ama ilerisini goremeyecek kadar
kucuk bir dinyaya sahipt. Hayau boyunca kigiik bir memur kalmast da bunun
ispatiydt. Nuna ve Rudi babami ve son derece yumusak basli, munis ve babamin
otoritesinin altinda yasayan annemi daima bir yerlere gel kten dolays elestiriderdi
En biyiik endiseler ise bendim. Benim de babam gibi “hayatta kaybedenler” safinda
yer almamdan dehgetli korkuyorlardi. Bu nedenle ailemiz igin bir sosyal yiikselme

anlamunt tagtyan Osmanbey’e taginma ve Saint Michel Orta Okulu’na yaztlmam hep
teyzem tarafindan kararlagtistmisti, Osmanbey yillarindan aklimda kalan babamin her

pazar gini bizden iki sokak uzakta oturan ve kardesleri arasinda en iy
Sami’nin evine gidip poker partilerine kaulmasiydi. Bu partiler biitin bir égleden
sonrasinin eflencesiydi. Ug, dort ayn masa kurulurdu. Bazen annem de gelir eltileriyle
sohbet ederdi. Ancak annem igin poker partileri gok biyitk bir dramdi. Mutevazi
maaslt bir memur olan babam oyunda hep para kaybettiginden annem hicbir zaman
oynamasini tasvip etmezdi. .. Anladifim kadartyla babam poker tutkunuydu zira 1941-
42 pllarinda Kiitahya'da onunla birlikte askerlik hizmetini yapan Sami Aclyon amcam
askerde iken bos vakitlerinde siirekli poker oynadiklarint hatirlamakta.

Anadol Kontuan Sonras1 Hayat

Babam 1957 yilina kadar Anadol Kontuar’nda ¢abisti. 1 Eylal 1957 tarihinde Anadol
Kontuarrnin kurucu ortag oldugu Anayiin Anadola Yiin Ipligi ve Dokuma Tic.
A.$.ve girdi. Burada bes ay gibi kisa bir siire calistiktan sonra ayrildi ve 1 Nisan 1958
tarthinde kardesi Hayri'nin ortags oldugu Havluis Fabrikast'na girdi, ticart miimessil,
mesul miidiir ve umumi vekil gorevini tstlendi.” Tk giriste 1.330.- lira, 1959 yilinda
ise 1.480.- lira maag aliyordu. Hayri amca eski ortaklarinin hisselerini satin almis ve
ogullart Refat ve Ibrahim’i fabrikaya yiizde onarlik kiicik hisselerle ortak etmisti.*
Kardeslerden en kiigtigii Izakito da fabrikada igci olarak calistyordu, Miistakbel esi
Ester’le burada tanisacaku. Bomonti, Siraselviler Caddesi, Rum Kilisesi Sokagt
No.10’da bulunan fabrikay1 bir giin ziyaret emgmu babami ve onunla birlikte calisan
sirketin eski ortaklanindan Hayik Papazoglu'nu i hatirhyorum. Babam haviu
fabrikasinda calistigindan yillar boyunca evimize hep bedava havlu gelirdi. O yillarda

3 Tirkiye Ticaret Sicli Gazetesi, 14 Nisan 1958. 21721 sicil sayih Havluis Fabrikast Hayri Bali ve
Ortaklan Koll. §ti. ilans.
4 Tiirkiye Ticaret Sicili Gazgetesi, 11 Nisan 1958, 21721 sicil sayh Havluis Fabrikast ilan.
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babam stirekli is icin Bursa
asandigit hatirltyorum. Annem babamin seyahate gétirdiigi kiiciik bavulunda
calistyordu

a gider, gelirdi. Bu seyahatlerden birinde evde ciddi bir

 bulmug, hiingiir hiingiir agliyor ve babam da onu teselli etmeye

Daha sonra havlu fabrikast kapandi ve babam ayrildi. Kardesi Hayri'nin “haklin

vedigi”ni ileri sirdiiginden babam ile Hlayri amea ve esi Rasel te
asandigins hayal meyal hatirliyorum. Bu ikinci nesle yani amea cocuklart

ze arasinda bir

sogukluk

olan bizlere sirayet etmedi. Evde babamin annemle bu meseleyi devamli konugtugunu,

anneme Ragel'in ona karst crkugy, buna karsilik kardesi Hayri'nin en biiyiik oplu adastm

ve methum kuzenimin ise annesine “anne sen meseleyi tam bilmiyorsun, Nisim amca

hakls” dedigini anlactigint hatirlarim... Bunlart halen hatirladigima gbre bu meselenin

babami epey tizdiigiinii ve uzun siire evde tartisildigt asikar. Kuzenim Nedim’e gore
babam fabrikada calisan kiiciik kardesi [zakito ile de geinemiyor ve iki kardes stirekli
kavga ediyorlardi. Galiba fabrika bundan otirii kapandi, Hayri amea daha sonra
rutuldugu kanser hastaligindan kurtulamadi ve geng yasta vefat etti. Hayri ameayt
hep heybetli, yakisikl, cocukluk yillarimda bizleri ailece Fenerbahge'deki cakl tas
désseli muhtesem bahgeli fic katl giizel koskiine davet eden ameam olarak hatirlarim

ar

Hayri amcanin vefatindan kirk yil sonra hayatimin en garip cilvelerinden birini yasadim.
Bir Cumartesi aksami Simurg Kitabevi'nin sahibi Ibrahim Yilmaz beni evden arayarak

sahaf piyasasinda “hurdacr” olarak tarif edilen eski kagt ve kitaplart ol arabasiyla
dolasan eskicilerden toplayp sahaflara satan bir kisinin elinde bana hitaben yazilmis

bir poset dolusu mektup ve fotograf oldugunu séyliyor ve acele gelmemi istiyordu.
Simurg’a vanp posete bakngimda séz konusu mektuplann tedavi icin Fransa’ya giden
Hayri amcaya refakat eden oglu ve ayni zamanda adagimin esine ve ¢ocuklarina
yazdig, yillar boyunca saklandiktan sonra yanhslikla cope atlan mektup ve fotograflar
olduklarmi fark edecektim. Kirk yil
Fenerbahgedeki giizelim késk birden yeniden canlantvermisti.

Babam Havluis'ten ayrldiktan sonra 11 Araltk 1961 tarihinde Derby Lastik ve

onra garip bir ;cklldc Hayri amca ve

Plastik Fabrikalar£nin kurucusu tinlii sanayici Rafael Torel’e giderek is aradigin soyledi.
i en Bali ailesi icinde biiytiven ve bu

kbabalarimiz kardes oldugundan kit
|udu|h aile ici dayanismaya ¢ok 6nem veren Torel onu hemen Derby Lastik
Fabrikast’na ise alacak, ambatlary, fabrika sarf malzemelerinin alimint ve hurda varillerin
adi.

satisint ona emanet edecekti. Babam 11 Aralik 1961 tarihinde Derby’de ise ba;

O yillardan aklimda kalan sabahlars ok erken saaderde kalkip Osmanbey, Halaskargazi

u binanin 6niinden onu

CaddesPnde bugiin Mecidiyekéy Vergi Dairesi'nin bulund
Osmaniye’ye gotiirecek servis otobisini beklemekten sikiyetgi olmastyds. Artk
yorulmustu. Derby yillarindan hatirladsgim bir diger sey babamin Derby’nin matbaa
islerini yapan geng bir Yahudi matbaactya forsunu kullanarak benim imrendigim bir
“bond canta”y1 hediye olarak aldirmastyds... Derbyde calsstsg yillar zarfinda babamin
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amirleri ve mesai arkadaglart {izerine birakugy izlenim sinitli, diplomasiye 6nem
vermeyen, herkes hakkinda ne diisindiigiinii dobra dobra soyleyen inatgt bir kist
olduguydu. Mesai arkadaglarinin bazilan tarafindan varillerin satslarindan “hediye”
almakla suglanan babamin tepkisini dénemin Fabrika Isletme Midiiri Rober Baruh
soyle anlatmakta:

“Babaniz ayn: zamanda fabrikanin bazt hurda kismlannin sansiyla da ilgilenirdi. Ona
verilmisti. Demir hurda olurdu ve 6zcllikle en mithim olan sey, bos bidon. Cok bos
bidon gikards, cok kullanthird, solventle soliisyon yapmak igin, asin derecede bos bidon
ikardi ve bunlar degerliydi. Yani bir metayds, bic kiymeti vardi. Bunu satmakla ilgilenmek
isteyen gok vards fabrikada. Giinki bir sey kalieds falan, ve pedere zurt purt [laf] atarlards
istine falan, “iic kurus, bes kurus faydalaniyor” diye. O da gok kizards. “Yahu béyle
faydalanan bir adam, bak ustumdeki paltoya bak, ustimdeki cekete bak, faydalanan
adam béyle mi giyinir?”

Bugiin anliyorum ki Adnan adinda hapse girip ctkmis birinin babami tehdit edip
varilleri kendisine satmasini istemesi, babamin buna inatla direnmesi yiiziinden “bos
varil satist meselesi” onun icin ciddi bir bas agnsiymis. Babam 1972 yiinin Eylal
ayinda Derby Lastik Fabrikas'ndan emekli olduktan sonra bu kez Rasel teyzenin
kizkardest Ester'in (kisaca Esti) kocast sen sakrak ve kifiirbaz John Caouki'nin sahibi
oldugu Ege Metal Madencilik Sitketi'nin Harbiye'deki biirosunda calismaya baslads.
Ancak orada uzun bir stire kalmadi. Bu en son isiydi.

Musa Amca’nin Oglu, Ki im ve Adag Agzindan Babam:

“Ankara'da olmamsz dolaysst ile babamun ailesiyle olan iliskilerimiz son derece azdi
Istanbul'a tasindiimiz 1974 senesi sontasnda iliskiler bir nebze daha siklast ama hicbir
zaman umulan aile samimiyetine lasamads. Oncle [Amca] Nisim ile bir ara babam daha
samimi olmuslards diye hautyorum. Samnm baban Izmit yoresindeki biyiikbabamuzdan
Kalmis arsalanin sanst igin ugrasiyordu ve babamun Tahtakaledeki biirosuna clindeki
dosyalarla gelip prosediiriin nasil gelistigini tartisyorlards. Bitiin bunlar cok berrak olarak
hattlayamiyorum. Epey gengtim ve agikcast pek fazla da ben ilgilendirmiyordu. Ancak
baban gok karmastk ve zorlu davalar sonucunda bu arsalann sansint gergeklegtirdi ve
Kardeslere esit olarak paylatirds. Babamin Oncle Nisim [Nesim Amea] hakkinda soylediklert
hep onun kardeslerin arasinda en iyi cgitimi almus oldugu ve bu arsa isinde onun gabalan
olmasayds verasetin kesinlikle kaybolmus saylabilecegiydi. Aynca Oncle Nisim ile
Meldado'larda [Meviitlerde] karsiastrdik. Bir keresinde y Islerme'de okudugs
bildiginden benimle cpey konusmus, senin de o okulda oldugunu ve 3.incit suifin en
zor smf oldugunu uzun uzun anlatmust. Bunu cok iyi hatrhyorum.
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Bir keresinde de Derby'de calisngims duymus bana arkadaglarins ek, tek isimleriyle
saymis ve niteliklerini de () cklemisti. “Su adam namussuzdu - su pustun tekidic”
vs. Simdi hanrladikga giiliyorum ama o anda epey ctkilenmistim. Bir de de
aksine ben babanla Derby'de hic beraber calismadim. Ben 2 Ocak 1978'de Derby'de ilk
isbast yaptigimda baban zaten emekli olmustu. Ama fabrikada ismi hep anilirds. Ozellikle
depoda calisan Cako [Koronel] isimli bir memurla olan iliskileri cok konusulur ve saka
yollu «Bak Cako, Bali gitti, bastna yeni Bali geldi» diye takilirlards. Anladigim kadan ile
baban bu Cako’ya hayat: biraz zorlastnrmy. Tabii ki baban depo sefiydi ve bu Cako
onun alinda calisteds. Rafacl Torel de bana Oncle Nisim'den bahsederken depoyu gozii
Kapals teslim ettigi tek adam oldugunu, byle namuslu bir memurun zor bulunabildigini
soylerdi.

Ayrica Fabrika Igletme Midiiri Ruhi Bey diye bir zat vards. Bu zat ile de baban cpey
samimiymigler. O da bana Oncle Nisim fle nss rak gtilesni anlatids. Ama buna
kesin hatl icinde mi icerlermis yoksa Bakirkoy'deki ufak
bir meyhaned Bir de babann depodaki dolabinun iginde
annenin Gzeale yapugs tesele, kompostolan depo ettgini se goiter ikindi ahwalis]
zamant onlan agip afivetle yedigini ve kimseve de koklatmadignt da saka yollu anlatirazd
Ayrica Cako'nun dayanamaysp babanun olmadsga bir anda “regellerden bir kastk tadayim
deyip cala kastk bir kavanoza dadandiginda babanmn Cako'yu suciistit yakalayip ivice
hasladsgini da komik bir sekilde bu Ruhi Bey anlatieds.”

Bab.

Yeni i 1 Gelin Arama

Bu arada ben 1968 \1lmda askere gitmis, 1970 yilinin Kasun ayinda terhis olmus,
Istanbul’a donmiis ve bir sirkette galismaya baslamistm. Babam 1972 yihnda emeklt
olunca kendine yeni bir gorev ve mesgale bulmustu : Beni evlendirmek! Babam ve
de annem memuriyet yillanindan kalan “ise dért elle sanlma” aligkanhiklanyla bu meseleyi
ciddi bir sekilde ele alip bekar Yahudi kizlar aramaya basladilar! Sistem nasil islivordu
bilmiyorum ama bildigim bu isi ok ciddi bir sekilde yaptiklanyds. Bir kere evliligi
kolaylastrmak igin Nisantasi, Haci Mansur Sokak, Saraf Apartmantndaki kigik
daireyi Ginlii psikiyatr Prof. Dr. Giinsel Koptagel'den satin almuslard. O giiniin parasiyla
225.000 lira 6denmisti. Sene 1975, aylardan Haziran idi, Daire bos vaziyette beni
bekliyordu.  Askerden déndiigiimde arkadaslarimin ¢ogu evlenmisti. Ben ise bir
yandan calistyor, bir yandan gece Gniversiteye gidiyor, (o yillarda ézel yiiksek okullar
revagta idi, ben de Galatasaray Tktisadi ve Ticari Bilimler Yiksek Okulwnun gece
ogretimine kayitliydim) bir yandan Ingilizce égreniyordum. Yani kiz aramaya vakit
kalmiyordu! Bu annem ve babam icin ciddi bir dertti. Beni hatirladigim kadars ,
geng kizla [am§urdllar Hcr biri ile birer kere ciktim. Tk ikisini ben begenmemistim
Uciinciisiinde ise b ben s Umitlerin titkendigi bir anda emekli
oldugu icin bol vakti olan babam Tahtakale’ye gidip eskiden tanidigs is ahbaplarim
dolagtp hem vakit gegirmeye, hem de miistakbel gelinini buralarda aramaya karar
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verdi. Bu ahbaplardan birisi santyorum Anadol Kontuan giinlerinden tanidig Niso
Koronel idi. Babam Koronel’e gidip meseleyi izah ettiginde bu zat is miinasebetinde
bulundugu Adler Biraderler sirketinde galisan bir kizdan s6z etti. Babam nasil yapu
bilmiyorum ama gidip kiza zha gozii ile baku, galiba da hosuna gitti ve kizla aym
handa galisan babasinin  kartini aldi. Uzerine Beti’'nin adin1 yazdi ve telefon edip
onunla tanismam icin bana verdi. Babamin bu misyonu basaniya ulasu ve dugin
1976 yilinda gergeklesti. Nikah sahitlerinden biri Niso Koronel digeri ise giiniimizde
Tiirkiye konusunda énde gelen Amerikalt siyaset bilimi uzmanlanndan Prof. Dr.
Henri Barkey’in babast olan patronum Jak Barkey'di. Digtinden babamla ilgili
haurladifim iki sey var. Biri sinagoga annem babam ve ben birlikte kol kola

girecegimizden evde uygun adim yiiriime provalart yapmamiz, ikincisi babama
kiralanan smokinin papyonunun diigiin boyunca kaymis olmastydt... Hatta tebrikler
strasinda bir arkadagim papyonu eliyle diizeltmisti.

Son Yillart
Sanirim babamin son bes yilt en mutlu yillartyds. 1978 yilinda adint devam ettirecek
torunu Nedim dogmustu. 1982 yilinda da kiz torunu olmustu: Seza. Kari-koca
calistg; dan Nedim’i in Dere Sokak’taki dairesinin yanindaki yuvaya
\crlcsurrm;uk Babam veya annem her aksam Nedim’i yuvadan alir, evine getirir ve
ona bir elma yedirirlerdi. Daha sonra esim isten gelip emancti teslim alirds. O yillarda
biraz da kiiciik oglumuz igin yaz aylarinda Suadiye’de kiraladigimiz bir daireye tasinir,
annem ve babam da bizlerle birlikte gelir, hep birlikte birkac ay sayfiyenin tadim
cikarirdtk. Daha dogrusu ben harig herkes cikarirds zira ben her sabah ve aksam
otobisle Bogaz Képrisi'ni kat etmekten 6tiiri canimdan bezmistim. 1983 yilinin
yaz aylarinda bu sakin yasam alt st olacaku. Bir giin babamin karninin anormal bir
sekilde sistigini gordiik. Civarda oturan bir Musevi hekimi cagirp muayene ettirdik.
Disiindiigiimde halen éfke besledigim, adint hatrlamadigim bu hekim ciddi bir sey
Imadigint ve gazdan ileri gelebilecegini soyledi. Ancak sis inmiyordu, Bunun tizerine
esimle birlikte onu alelicele Prof. Dr. Tartk Minkari’ye gotirditk. Teshis kotiydii ve
kurtulus yoktu... Babam siroz veya kanservari bir hastaliga yakalanmisti. Prof.
Minkari’nin tavsiyesi izerine bugiin artik faaliyet géstermeyen Mecidiyekéydeki Hayat
Hastahanesi'ne yatnldr. Unlia hoca timitsiz bir vaka olmasindan 6tiiri babamin yanina

hi¢ ugramadt. Stirekli sisen karnindan su aliniyordu ama nafileydi. Babama ara sira
kagikla yemek verirken gézyaslarimi tutamadigimdan ve bogazima bir seyler
kitlendiginden esim bu gorevi devraliyor ve ona yemek \edmyoxdu Durumu hic iyi
degildi ve zoraki yasatiyorlardi. Hastabakictlara zoraki i
haurhyorum. Bir gece sabaha karst telefon caldi: \Ioberg hekim babamin bua/ once
vefat ettigini bildiriyordu. Hastasini kaybeden Prof. Minkari ne bir bassaglif diledi, ne

s
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bir telefon ett, ne de bir mektup yazdi. Bugiin emekli olan Prof. Minkari’nin babacan
ve hossohbet tavnyla televizyon kanallarinda arz-t endam ettigini gérdiigim an hemen
levi k Babamdan aklimda kalan son sey mezarlikta defnedilmeden
Snce adet nldugu tzere bastnin altna bir avuc (opml\ koymam icin tabutun kapag son
bir kez agildigind; d genesi bagl beyaz yiizi idi...
1903 yiliin Nisan ayinda Kuzguncuk’ta dogan \larslha ve Paris’e gidip geri
donen, bir daha 6mriinin sonuna kadar yurtdisma gitmeyen, Kayseri, Samsun ve

"Trabzon'da banka memurlugu yapan, hayan boyunca siyaset konusmayan, sadece
Hiirriyet gazetesi okuyan, Anadol Kontuarr'nda Elza’yr ik gorduginde ona abayt
yakan, Kiitahya'da askeri hastahanede yatarken adint sayrklayan, buna mukabil onunla
ok az el ele dolasan, onu sevip sevmedigini belli dahi etmeyen, bu nedenle de aile
iginde ad “sopuk adam”a cikan, Elza’nin étkelenmesine ragmen poker oynamaktan
vazgegmeyen, highir zaman araba sahibi olmayan, Nuna teyzeye gore sadece kendi
hayatint degil kizkardesinin de hayatni iskalatan, oglunu hicbir zaman sinagoga gitmeye
veya dinin icaplarint yerine getirmeye zorlamayan, ona yitk olmamak icin hayatta
iken kendisine ve Elza’ina Ulus Askenazi Musevi Mezarligr'nda mezar yeri satn alan
babamy, 25 Eyliil 1983 giinii gle vakti topraga verirken farkinda olmadgim ama

cok sonra idrak edecegim sey oliimiinin ayni d de 6liimii demek

olduguydu. Annem ve benim igin bir dénem kapanmisti. Bir daha babami
hatrlamamaya gabisum... Evimize tasinan annem ise kendi i diinyasina kapands. Bizimle
vasadigt 14 y1l boyunca bizlerle dogru diriist iletisim kurmadt, 27 Ocak 1997 giini
vefat etti ve Niso’sunun yanina defnedildi. Elza ile Niso, Istanbul’un onlarca énemsiz
ve mechul sakinlerinden ikisi, bugiin Ulus'ta yan yana yatmaktalar...

Ozet

Bu makale yazarin bat Cumhuriyetin ilk yillarndan vefat ettigi 1983 yiina
kadar olan hayat sertivenini konu etmektedir. Okur bu seriivende orta smsf bir Yahudi
burjuva ailenin giinlitk yasamina ait izleri gorecektir.

Anahtar sézciikler: Tstanbul Yahudileri, Kuzguncuk, Osmanls Bankast, Beyoglu,
Bali Ailesi.

Abstract

This article treats about the saga of the author’ father’s life starting from the carly
days of the Turkish Republic until his death in 1983. Thru this saga the reader will
find traces of the daily life of a middle class Jewish bourgeots family.

Keywords: Jews of Istanbul, Kuzguncuk, Ottoman Bank, Beyoglu, Bali family.
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